《季节》以自然时令的流转为意象载体,通过描绘春芽破土、夏蝉鸣柳、秋叶铺径、冬雪覆山等场景,构建出一幅循环往复的生命图景。歌词中交替出现的暖阳与寒霜、繁茂与凋零,暗喻人生际遇的起伏与变迁,传递出时光不可逆的坦然与接纳。其中“新枝总在残雪里酝酿”等句,揭示衰败中孕育新生的自然法则,强调希望始终潜藏于更迭之中。全篇未直言情感,却借物候变化映射人与人之间的相遇与别离——如同季节必然轮转,相聚与消散皆是常态。歌词最终落于“大地从未真正沉睡”的意境,暗示生命存在深层延续性,纵使表面静默,内核始终涌动待发的生命力。这种对自然规律的观察与提炼,实则是对人间悲欢的抽象化解读,赋予无常以诗意美感,引导听者以平和之心看待得失与流转。